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Albert Camusy el cine: una relacion controvertida

En la obra de Albert Camus no hay demasiadas referencias al cine. No se tiene
informacion precisa sobre sus filias y fobias filmicas ni datos concretos respecto a su
conocimiento sobre directores, peliculas o actores de su época o anteriores. Se conoce
poco mas que su amistad -entre el amor y el odio- con Fernandel, las salas a las que iba
y las peliculas francesas que le gustaban. El autor pensaba en el cine como un medio
subsidiario y ciertamente mantuvo una relacién controvertida con todo lo referente a

este arte, como era habitual entre ciertos intelectuales de la época.

Por otro lado, han sido pocas las peliculas que se han encargado de adaptar novelas del
autor. Estas obras han sido escasamente tenidas en cuenta a la hora de valorar la
dimension de su influencia en la creacidn y el pensamiento contemporaneo. No se trata
de afirmar que no se han realizado estudios sobre el tema sino que este no parece haber
resultado central para definir su posicion cultural en el 100 aniversario de su nacimiento

y los homenajes que se le han tributado en todo el mundo por esta razon.

El presente texto trata de analizar tres propuestas filmicas directamente inspiradas en
obras célebres de Camus. Si bien sostenemos que no resultan adaptaciones logradas, nos
parece interesante reflexionar sobre ellas porque de alguna manera el cine y su creacion
permite un conocimiento historico y social que desborda incluso las condiciones de su
calidad: ¢se puede aprender algo de peliculas fallidas? seria la pregunta... La
componente concreta de la imagen, alejada en principio de las abstracciones de la
filosofia, no puede escapar de una puesta en escena —objetos, vestuario, mobiliario...-
que inscribe a una pelicula en su contexto temporal. ;Cual es la relacién de la imagen
con las propuestas abstractas de algunos de los conceptos sugeridos y analizados por
Camus en sus novelas? Quizas no es este el lugar para dar una respuesta concluyente (si

es que la hay) a esta cuestion, pero puede servir para guiar ciertas reflexiones.
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2. Anélisis de tres peliculas inspiradas en textos de Camus: El extranjero, La peste y El

primer hombre.

El extranjero (Luchino Visconti, 1967)

Meursault (Marcello Mastroniani) asiste al entierro de su madre. Su actitud distante y
fria, de quien estd mas bien ante un tramite vital necesario, sorprende a algunos
conocidos. Al dia siguiente se reencuentra con Marie Cardone (Anna Karina): entre
risas y sol comienza una relacion. Fruto de su amistad con Raymond (Georges Geret) se
ve involucrado en serios problemas y termina asesinando al hermano de la novia de
éste. Por ello se enfrenta a un juicio donde su comportamiento extrafio es clave para su

condena a muerte.

El extranjero de Luchino Visconti es una de las peliculas menos aplaudidas por la
critica dentro de la coherente carrera del director italiano, considerado uno de los
autores mas influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Se ha visto en €l a un
cineasta aristocratico, por su habilidad para incluir en sus proyectos filmicos la
sensibilidad y materiales de otras artes como la musica y la 6pera. Como director habria
que describirlo como un cineasta contradictorio: por un lado, tenia un respeto
académico por la realizacion basada en la puesta en escena transparente y la continuidad
(propias del cine clésico y con raices en la puesta en escena teatral y la narracion
literaria); por otro, su estilo apostd incansablemente por los recursos filmicos més

heterodoxos como el travelling y, sobre todo, el zoom avanti.

La propuesta filmica de El extranjero resulta, cuando menos, extrafia. Algunos
comentarios han relacionado este pequefio fracaso a la dificultad de adaptacion de esta
famosa obra de Camus. ¢Cuanto de cierto hay en ello? Por un lado, el director italiano
tenia ya una larga experiencia en adaptaciones, tanto en proyectos escénicos (6peras)
como en cine. Gustd de adaptar a grandes escritores europeos: La montafia magica
(Thomas Mann) se convirtié en un proyecto de toda su vida, finalmente inconcluso, y
s6lo renunci6 a En busca del tiempo perdido (Marcel Proust) tras caer enfermo. Por otro
lado, puede sefialarse mucha influencia en La terra trema de los relatos de Giovanni
Verga. Al enfrentarse a El extranjero, Visconti ya habia rodado ElI Gatopardo de
Giussepe Lampedusa y Noches blancas, inspirada en un cuento de Dostoievski. Sin

embargo, en primer lugar, en la aqui analizada sorprende un poco la falta de
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preciosismo en la ambientacion, que siendo, muy alabada en el momento de su estreno,
notd las deficiencias de un guidn que quizas se apoya demasiado en momentos
particulares de la accion y prescinde de detalles de vivacidad emotiva. Si bien Visconti
emplea los recursos del neorrealismo para enmarcar estéticamente la pelicula, no puede
evitar que ésta parezca una sucesion de cuadros que dejan solitario al personaje en su
evolucion. En este sentido, la pelicula de Visconti no consigue pasar el examen del
tiempo... Empleando una comparacién no puede dejarse de mencionar aqui una obra
como EIl proceso, de Orson Welles (adaptacion de la novela de Kafka), mucho mas
conseguida en su propuesta de transferencia a un espacio/tiempo que tenga sentido para
su espectador contemporaneo, aunque en este caso el director cont6 con un texto sélido
(reescrito por su autor hasta la extenuacion para que alcanzara la perfeccion que tiene),

junto a unas condiciones de produccion de absoluta libertad.

Por otro lado, se ha argumentado sobre la inadecuacion de la trama respecto al
imaginario cultural de Visconti. Sin embargo, como en toda la generacion después de la
guerra, el texto habia causado un fuerte impacto en el director, de ahi el empefio de
llevarla a la pantalla. Ademas, la propuesta narrativa de El extranjero esta en la linea de
primeros montajes de Visconti en el teatro (Sartre, Miller, Cocteau) y el personaje de
Mersault experimenta una perplejidad cercana a la del individualista principe de Salina
(de El Gatopardo), cuyos didlogos estan repletos de reflexiones existencialistas. Sin
embargo, a diferencia de El Gatopardo, el personaje de Mersault se encuentra
desvinculado de su realidad politica o historica, lo que se debe a la propuesta narrativa
de Camus. En resumen, una historia y un protagonista no tan alejados del imaginario de

Visconti como parece.

Por el contrario, seguramente fueron otras las razones que podrian estar detras de que no
estemos ante la mejor de las peliculas del italiano: al parecer la viuda de Camus impuso
a su guionista y Visconti se limité a cumplir con su contrato con De Laurentis.

Vayamos a analizar El extranjero como pelicula. Por citar algunas técnicas visuales,
habria que destacar los tan queridos zooms, que tanta controversia han desatado en
torno a la realizacion de Visconti. En este caso, es de subrayar su aplicacion sobre
espejos. EI primero en el momento en que el personaje de Marie (Anna Karina) se
extrafia cuando el protagonista le dice que su madre murié el dia anterior; el segundo,

cuando él se levanta el domingo; estos momentos aislados se encuentran impregnados
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de un cierto extrafiamiento en su relacion al espectador: en ellos el lenguaje filmico
retoma su poder para acentuar la enajenacion de situaciones, es decir, deja de ser
transparente. Excepto estos casos, el film conserva un cierto modo de realizacion
equivalente a la llamada “escritura blanca” o “de grado cero” (como la llamaba Roland
Barthes) de Camus: estamos ante un lenguaje filmico caracterizado por la neutralidad, a
veces tan transparente que se aleja de los rasgos marcados y ampulosos de la camara y
estilo de otras obras de Visconti (travellings, lirismo audiovisual, zooms —aunque en El
extranjero también los hay-). El escaso interés por la materia musical es otro rasgo

distintivo que diferencia este trabajo de los restantes de Visconti.

Estos elementos nos permiten decir que El extranjero resulta una adaptacion aceptable.
Sin embargo, quizas sea mas complejo afirmar algo similar respecto al personaje de
Mersault. Es el prototipo de un hombre fuera de las convenciones sociales, incapaz de
engafar a los demas, y de llevar ese juego consigo mismo. La sinceridad sin ataduras de
los dialogos y de sus relaciones con los demas son parte del discurso filoséfico de
Camus cuando lo lleva a su escritura, pero Visconti no ha conseguido su “equivalente”
en lenguaje filmico, quizas porque estas mencionadas condiciones de produccion le
impidieron implicarse mas para representar todo el fatalismo de un personaje y unas
acciones que no tienen causa, direccion o finalidad. Habria que preguntarse cémo se
representa en lenguaje filmico la acausalidad de la existencia humana si la narrativa
cinematogréfica lleva intrinseca la contraria, la légica causa-efecto. De la misma
opinion es el critico de la revista The New York Times que el 19 de diciembre de 1967
escribio: “Camus expresd de manera brillante el sinsentido y el fatalismo de la vida,
pero los pensamientos de Meursault pierden su efecto dramatico en esta pelicula porque
se refieren a cosas intangibles, no representables de manera tradicional en el lenguaje
cinematogréfico. Por esto, Lo straniero es insipida y poco colorida” (citado en Vargas
Vega, 2013).

En definitiva, no existe la profundidad de implicaciones filosoficas aunque no es facil
pensar en un director mas adecuado, que comprendiese mejor la tradicion cultural y
literaria europea y las implicaciones estéticas del estilo propio de la moral de

individualismo y existencialismo de mediados del siglo XX.
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El extranjero volvid a llevarse a pantalla grande en 2002: Yazgi del director turco Zeki
Demirkubuz es una adaptacion libre de L étranger y fue presentada en la seccién “Una
cierta mirada” del Festival de Cannes en 2003. Existen en ella notables diferencias:
Musa, el protagonista, es acusado injustamente pues no ha matado a nadie... esta

eleccidn, por ejemplo, la acerca mucho mas a El proceso de Kafka y Welles.
La peste (Luis Puenzo, 1992)

El narrador sitla friamente la situacion con una voz en off: “Oran es una ciudad como
cualquier otra, excepto que es una ciudad europea que resulta estar ubicada en el sur de
Sudamérica”. Tras ello un texto “Oran, South America, 199 ” mientras se ven grandes
planos generales de una ciudad portuaria intercaladas con escenas donde se presentan a
los personajes principales: el doctor (William Hurt) despide a su mujer en el aeropuerto,
donde toma el que seria el Ultimo avidn antes de la cuarentena impuesta a la ciudad,
mientras el taxista (Raul Julid) conoce a Sandrine Bonnaire y Jean-Mar Barc, dos
periodistas franceses en la ciudad. Tras esto comienza toda una lucha contra la peste,
que se extiende entre la poblacion y con la que comienzan a aflorar algunos
comportamientos insanos e insolidarios. Los protagonistas deben encontrar formas de
convivir en esta situacion extrema, asi como de hallar sentido a sus respectivas

situaciones vitales.

En este caso, la critica especializada fue unanime en su descalificacion hacia la
propuesta de adaptacion y hacia la obra cinematografica. En primer lugar, su director
elige fijar la accion en una ciudad llamada Orédn, aunque ubicada en un lugar
indeterminado de América Latina, Y, sin duda, esta propuesta de concretar el escenario
en un lugar tan lejano al original no sienta bien a la narracion. A ello se une la
definicion de su equivalente temporal: la eleccion de un pais, Argentina, que acaba de
salir de una dictadura. Este exceso de concrecion son fatales para el mundo simbolico
que propone Camus y aniquilan la radicalidad y el compromiso de denuncia de la obra
literaria. Algunas secuencias se suman a esto con ambientaciones basadas en conocidos
referentes historicos, como cuando el sacerdote, entre nubes de polvo, pasea junto a
cadaveres desnudos, sepultados en fosas comunes. Esta referencia a los campos de
concentracion y a la tragedia de la Shoah, que supone una utilizacion de la memoria
visual del espectador, quizds se deba a una vocacidén por generalizar su contexto y

encuadrarlo histéricamente. Si bien Puenzo pretende aportar con la imagen una base de
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concrecion al relato, el resultado termina siendo algo provinciano, sin hondura o
caracter. Del mismo modo, opina Viktor Flury cuando afirma que “la adaptacion de
Puenzo no traslado bien el simbolismo de la novela; ademas, tiene un deficit dramatico
grande: al espectador le cuesta dar seguimiento a la historia”. (Flury, citado por Vargas

Vega, 2013, p. 5).

Es destacable, ademas, la influencia literaria en los didlogos y el discurso hablado de la
pelicula, que en muchas ocasiones toma frases directamente del original: “la religion en
tiempo de peste no puede ser la religion de siempre. En tiempos de peste s6lo hay cielo
o infierno (no hay purgatorio)”. Este tipo de soluciones de union novela-film
proporcionan un tono algo pedante a la narracion, mucho mas cuanto no se mantienen

durante toda la cinta ni son coherentes con otros recursos.

El primer hombre (Gianni Amelio, 2011)

En el verano de 1957, Jacques Cormery, escritor famoso, regresa a Argelia para
rememorar su infancia y visitar a su madre. Durante ese tiempo rememora su nifiez de
guerra y su escuela; en ella, visita a algunos conocidos como su maestro Bernard, que lo
apoyo para que siguiera estudiando después de la primaria e hizo posible su acomodada
situacion actual. El protagonista realiza un periplo por algunas de las escenas de su

infancia.

El primer hombre es la obra postuma de Camus, que fue encontrada en el coche en el
que murié en 1960, no siendo publicada hasta 1995. Aunque esta especie de
autobiografia se escribiera en tercera persona, esté repleta de anotaciones sobre pasajes
que debian ser desarrolladas. Debido a su prematura muerte, Camus no tuvo tiempo de

dar la coherencia final que hubiera convertido al texto en una de sus mejores creaciones.

La obra filmica no resulta tampoco un buen ejemplo de adaptacion. Quizés el primer
ingrediente del error provenga del hecho de tratarse de una coproduccién franco-
italiana: actores con modos de actuar diferentes, idiomas diversos para la direccion de
actores, fueron, de hecho, sefialados por el director como uno de sus inconvenientes

durante el rodaje. Por otro lado, Gianni Amelio decide realizar una urdimbre temporal
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donde entrecruza el viaje a Argelia del protagonista con pasajes infantiles de la escuela,
su familia (la relacion con su madre y su abuela) y su nacimiento en una casa arabe.
Este Gltimo pasaje, bastante extenso en la novela, se convierte, sin embargo, en una
Unica secuencia en la pelicula, quedando completamente fuera de su logica temporal.

Resulta innecesario decir que Amelio se enfrentd a un texto inconcluso pero cuya altura
literaria es, a juicio de quien escribe, superior en alcance narrativo y profundidad
emotiva a EIl extranjero. Sin embargo, las elecciones artisticas mencionadas junto al
escaso parlamento del protagonista -que piensa mucho y expresa poco-, hace
desarrollarse a la pelicula en un tono introspectivo, demasiado pesado y pretencioso.
Esto se une a una cierta incapacidad por hilvanar de manera coherente los distintos
tiempos narrativos, a pesar de los recursos de continuidad en la puesta en escena de
ciertos pasajes. Asi toda la obra se desarrolla en un tono demasiado grave, demasiado

serio, sin pulso narrativo.
Conclusiones: La dificultad de adaptar a Camus.

Las claves para adaptar al cine de manera eficaz obras literarias han originado un
extenso debate en la reflexion sobre la relacion entre cine y literatura. Existe una amplia
bibliografia sobre el tema pero ante todo parece claro que dentro de una buena
adaptacion hay, en buena medida, una apropiacion del relato en cuestion. Quizas solo a
partir de este “hacerse” con el texto, un director de cine deja la necesidad de fidelidad a
la novela y logra adaptarla segln sus propios cuestionamientos contemporaneos.

Las tres peliculas supusieron acercamientos fallidos —y diversos- a la necesidad de
adaptar textos tan complejos como los implicados. EI primero (El extranjero), debido a
un excesivo seguimiento de una narrativa blanca o plana (que seguramente resulta en si
bastante anticinematografica), fracasé a la hora de contentar a una critica que, de
grandes genios como Visconti, s6lo esperan la excelencia. Sin llegar a ello, Visconti nos
proporciond una notable obra con una inteligente interpretacion de Mastroniani, que
debid enfrentar un personaje a la vez plano y redondo, complejo pero sin motivaciones
y aspiraciones humanas en las que sostenerse. La segunda propuesta (La peste) tenia el
texto precedente mas complejo y sugerente, y quizas sea ese el gran problema cuando se
quiere adaptar a un espacio/tiempo muy concreto, rodando con un elenco internacional
y un disefio de produccion algo cercano al televisivo. En el caso de la tercera (EI primer

hombre), quizas de nuevo una extrema complejidad de produccion junto a un texto
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inconcluso, condujeron a una realizacién demasiado rigurosa, donde falta la pasién

narrativa de quien se ha apropiado de la historia.

Desconocemos el futuro del proyecto que tenian en sus manos Camus y Gerard Philippe
antes de la muerte tragica del primero a principios de 1960 y cinco semanas después de
la del segundo®, y cémo habria sido El extranjero rodado por Jean Renoir, en quien
parecia confiar el autor franco-argelino. Sin embargo, es mas que evidente que habria
sido muy diferente a estas obras mencionadas aqui, pues una pelicula es un universo de
discurso y emotividad diferente al de una novela: no se construye una buena adaptacion

filmica sin comprender eso.
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